

Claude ROY : " Permis de séjour "

" Au fameux questionnaire de Proust , à la question :

" Quel est pour vous le comble du malheur ? "

je crois que je répondrai aujourd'hui

" Ne plus s'étonner de rien " "

" Malheureuses les pierres ?

On les soupçonnerait plutôt d'être seulement un peu renfermées sur elle-mêmes .

Elles doivent rater le plaisir d' " être ouvert " sur la vie , sur les autres ,

sur le mystère d'être là tous ensemble , en train de s'étonner . "

" ...j'entrepris d'établir un catalogue (très incomplet bien sûr)

des moments de joies aiguës de ma vie , un catalogue des bonheurs "

" La petite fille dans une école (11 ans très grave) qui se lève

" Monsieur Roy , pensez vous que le bonheur a des limites ? " "

" Quand on vient d'apprendre à monter à bicyclette ,

dans la côte qui descend de Saintonge à Gondeville ,

se laisser aller pour la première fois sans freiner " à toute vitesse " .

60 ans plus tard , revenir , et constater que la côte est toute douce ,

et que le " vertigineux " se passait dans la tête du petit garçon . "

" A Weimar le 8 Mai 1945 ,

Mc Carney au mess du presscamp qui me dit

" The war is over " "

" Pendant des mois Loleh travaille aux " Dames du Jeudi " ...

Le jour où pour la première fois , il y a du public ,

le premier rire qui se lève et s'envole . "

*"A la Radio , dans la voiture , seul , la nuit ,
entendre pour la première fois le mouvement lent , Adagio
du Quintette de Schubert , me garer , arrêter le moteur et pleurer ."*

*" Rue du Bac , en Juin , surpris par l'orage ,
s'abriter sous la tente d'un magasin et y trouver Octavio Paz qui ,
à brûle-pourpoint me demande : "Que penses-tu de Sextus Empiricus?" "*

*" Les trois premières notes qu'Armstrong souffle dans sa trompette
à son premier concert à Paris , après la Libération , "en chair et en os" . "*

" Loleh me dit :

- Si tu es vraiment malade , on ne fera plus que ce qui nous fait plaisir .*
- C'est un bon programme . Peut-être difficile à tenir ?*
- On essaiera .*
- Et on essaiera de rire , ou de sourire . Ou de ne pas se lamenter .*
- Oh , dit - elle , il ne faut pas non plus nous interdire de pleurer quelquefois ensemble un bon coup .*
- Entendu , dis-je . "*